Одно дыхание на двоих

Одно дыхание на двоих

Главную роль в карьере Смоктуновского сыграла жена


95 лет назад родился актёр, которого при жизни называли гением. А он говорил: «Смоктуновский – это во многом моя жена».

Первый раз он получил это «звание», когда перевоплотился в князя Мышкина. Премьера в БДТ была назначена на 31 декабря 1957 г. Спектакль заканчивался в час ночи, критики предрекали провал. Зал действительно был заполнен только на две трети. Зато потом попасть на «Идиота» было уже невозможно. Со всего Союза коллеги-актёры и театралы стремились в Ленинград, «на Смоктуновского». Даром что в фильме «Москва слезам не верит», действие которого начинается в 1958-м, его ещё никто не знает:

«– А вы что, тоже актёр, да?

– Да, начинающий.

– Поздновато начинаете…»

 

Смоктуновскому – 33. Он уже снялся в нескольких картинах, благодаря Фарберу в «Солдатах» попал в БДТ. Но до бешеной популярности Леонида Харитонова, Георгия Юматова и Татьяны Конюховой ещё далеко. Хотя все они моложе. В 1979-м, когда Меньшов снимал «Москву», не знать Смоктуновского было уже просто неприлично. Кажется, к тому времени всё главное он сыграл. В том числе Гамлета у Козинцева, когда все снова с придыханием сказали: «гений», и Деточкина у Рязанова.

Считается, гением стать невозможно – это дар Божий. Никакое обучение и воспитание не помогут, если дара лишён. Гениальность Смоктуновского проявилась в возрасте Христа. До того судьба складывалась скорее вопреки, чем благодаря. В дет­стве Кеши и вовсе никто не мог представить, что из него выйдет что-нибудь путное.

Иннокентий Смоктуновский в фильме Григория Козинцева «Гамлет». 1964 год.
Иннокентий Смоктуновский в фильме Григория Козинцева «Гамлет». 1964 год. Фото: РИА Новости
 

Побег как чудо

Затерянная на сибирских просторах деревня Татьяновка. Когда-то сюда сослали из Белоруссии прадеда актёра – егеря Николая Смоктуновича: он ненароком убил зубра в Беловежской Пуще… Сибирь семью не спасла. Начался голод. Схватив шестерых детей в охапку, Смоктуновичи подались в Томск, потом – в Красноярск. Но несчастья продолжали преследовать семью. Деда расстреляли в 1930-м, дядю – в 1937-м. Отца раскулачили, осудили и выслали. Только чудо спасло его от гибели.

В 1932-м Кешу и его младшего брата Володю забрала бездетная сестра отца. Но вскоре Володя умер от голода. А Кеша пошёл воровать еду на рынке. Учился через пень-колоду. Впрочем, хороших оценок от него никто и не требовал. Не до того было. А вот как он «заболел» искусством в жёстких условиях выживаемости – загадка. Записался в кружок, стал ходить в театр. Но после первого спектакля в школе его с треском вышвырнули из кружка – на сцене так расхохотался «не по тексту», что заразил весь зал. А может, на самом-то деле это и был его первый успех? По крайней мере, у зрителей.

Любить театр Кеша не перестал. Когда отец ушёл на фронт, он окончил фельдшерское училище, курсы киномехаников, устроился в госпиталь и… статистом в Красноярский театр. Денег по-прежнему не хватало. Чтобы смотреть спектакли, Кеша… подделывал билеты. Как тогда говорили? «Тюрьма по нему плачет»… С такими-то «подвигами» мечтать о карьере артиста?!

Призыв в армию, потом – на передовую прервал мечты Иннокентия о светлом будущем. Отца уже не было в живых… Курская дуга, форсирование Днепра, освобождение Киева… А потом плен. Месяц в лагерях: Житомир, Шепетовка, Бердичев. И рождественское чудо 7 января 1944-го, когда надзиратель притворился, что ничего не видит…

 

«Люди мелкие ищут комфорта, популярности, денег; люди крупные — самих себя» Иннокентий Смоктуновский.

View image on Twitter
<div aria-label="View on Twitter" class="Icon Icon--chevronRightCTA " role="img" style="height: 1.25em; background-repeat: no-repeat; background-size: contain; vertical-align: text-bottom; width: 1.25em; background-image: url(" data:image="" svg+xml;charset="utf-8,%3Csvg%20xmlns%3D%22http%3A%2F%2Fwww.w3.org%2F2000%2Fsvg%22%20width%3D%2224%22%20height%3D%2224%22%20viewBox%3D%220%200%2024%2024%22%3E%3Cpath%20class%3D%22icon%22%20fill%3D%22%23697882%22%20d%3D%22M17.207%2011.293l-7.5-7.5c-.39-.39-1.023-.39-1.414%200s-.39%201.023%200%201.414L15.086%2012l-6.793%206.793c-.39.39-.39%201.023%200%201.414.195.195.45.293.707.293s.512-.098.707-.293l7.5-7.5c.39-.39.39-1.023%200-1.414z%22%2F%3E%3C%2Fsvg%3E&quot;);" transform:="" scalex(1);"="" title="View on Twitter"> 

Почему ж так трудно?

Суламифь – красавица с густыми волосами и выразительными глазами – работала в пошивочном цехе театра. Но именно она познакомила Иннокентия с Иваном Пырьевым (в те годы – директором «Мосфильма»). А он устроил Смоктуновского в Театр-студию киноактёра, где в том же году у него появилось пять спектаклей. В кино, правда, пришлось начать с роли фашиста. Но и здесь за два года – пять работ. Плюс телеспектакль. А дальше – звонок из БДТ. И несколько месяцев изнурительной работы над ролью Льва Николаевича, которая не просто требовала отдачи – она забирала силы, душу, здоровье… Результат стоил того. Никогда не соглашаясь потом со «званием» гения, Смоктуновский отмечал, что доволен этой работой. (Порой даже риторически вопрошал: «Ну если я так талантлив, как вы говорите, почему же мне всё даётся так трудно?»)

Ролей-то потом было не счесть. Режиссёры упрашивали его сняться, брали расписки-обещания, стояли в очереди. Сейчас бы сказали: «звезда». Но тогда такого термина не использовали. Смоктуновский был просто очень популярным. И действительно стал великим при жизни.

Так знакомство с женщиной обернулось большим счастьем не только любить, но и быть любимым, востребованным, признанным. Неслучайно же он называл супругу своей Соломкой… «Семья для меня – это прежде всего жена. И если вы спросите, что такое Смоктуновский, я тоже скажу, что во многом это – моя жена. По-моему, у нас даже дыхание одно на двоих». Надо быть очень уверенным в себе мужчиной, чтобы делать такие признания на публику.

Иннокентий Смоктуновский с сыном Филиппом. 1962 год
Иннокентий Смоктуновский с сыном Филиппом. 1962 год Фото: РИА НовостиБорис Виленкин

Однако сказать, что после свадьбы судьба преподносила актёру только радость, нельзя. Супруги похоронили первую дочь Надю, которая прожила всего полгода. Много лет спустя возникли проблемы у сына Филиппа. Поначалу он ещё снимался с отцом, но потом бросил актёрство, расстался с женой, попал в некрасивую историю… Дочь Маша занималась хорео­графией, но в какой-то момент резко поправилась. Отец посоветовал идти в драму – не сложилось… Мечтавший, что дети продолжат его путь, Иннокентий Михайлович страшно переживал за них. А потом наступили ­1990-е. И, хотя он никогда не сидел без работы, это было уже совсем другое кино. Всё лучшее осталось в прошлом…

Поделитесь с друзьями в соцсетях:

 

- «Яда не было! Был, но не «Новичок»! «Новичок», но не наш! Наш, но он сам выпил!»
- Почему Путин так расточительно платит Миллеру и Сечину
- Россия у входа в общежитие помощников Китая
- Начало аркады «Не пустить Навального в Россию»
- Возрадуйтесь Россияне! Одним яхты и персональные самолеты, другим – продуктовые карточки
- Тысячи протестующих в Хабаровске продолжили отстаивать Фургала и высказались против Путина
- В Минске начались задержания участниц женского марша
- Отдать и забыть
- Открой личико!
- Продуктовые талоны
07:57Март, 28 2020 519

► РЕЗОНАНС
недели
месяца